tg-me.com/chernaya100kitchen/4280
Last Update:
Сегодня два года, как с нами нет Саши Скула. И этот день я провожу за редактурой его книги. На самом деле так все и планировалось. С той лишь разницей, что автора уже нет в живых, а редактору приходится общаться лишь с тенями и призраками. Потому что смерть, увы, запланировать непросто.
Покойный без сомнения был символом и наглядным примером для моего поколения в оранжевой обложке. Символом и наглядным примером трагедии поколения, которое так и не смогло выйти за пределы оранжевой обложки. Потому что за пределами оранжевой обложки ничего особенно интересного и нет.
С Сашей мы познакомились в 2018 году. Тогда я решил взять у него интервью для своего андеграундного журнала. Мне скинули номер Скула, и я ему набрал. Саша не понял, кто я и что, но сразу позвал пить с ним водку. «Вот тебе и будет интервью», — сказал в трубку веселый и хмельной голос.
Мы договорились на следующий день. С меня было пиво, а с Саши интервью. Скул встретил меня с легким похмельем и некоторым подозрением. «Ты слишком нормально выглядишь для главреда андеграундного журнала. А должен быть как бич вонючий. Настоящий андеграунд — это бичизм!», — рассмеялся скинхед.
А дальше мы сели на лавочку и начали говорить. Это было удивительно, но между нами полностью отсутствовали естественные барьеры, возникающие между интервьюером и интервьюируемым. Как будто встретился с другом детства, которого знал всю сознательную и бессознательную жизнь.
Мы читали одни и те же книги, слушали одну и ту же музыку, даже диковатые истории из родной и далекой провинции были примерно одними и теми же. Как спрашивали за шмот, как гопники съели собаку и пили за упокой ее души. В общем, я встретил родного человека. Так началась наша дружба.
А потом было по-настоящему весело и страшно. Саша внезапно заболел и чудом вылечился от рака. Записал жуткий и пронзительный альбом. Мы создали «Лимоновские чтения», а Саша стал их хедлайнером. Потом было американское посольство и акция в защиту мента Дерека Шовина. Помню, как Сашу оштрафовали, а все Пресненское ОВД слушало «Кто не сидел — тот не русский».
Но все это большинство из вас и так знают. Не знаете только вы о том, что где-то глубоко внутри у Саши была черная дыра, ледяная бездна, которая сжирала его день за днем. Ведь она есть у каждого приличного человека, способного ко внутренней рефлексии. И два года назад эта бездна поглотила Сашу. Она и вас рано или поздно поглотит. И меня. Залатать такую дыру не под силу никому. Даже Господу Богу.
Скул был моим ровесником. Самым ярким и талантливым человеком моего поколения, которого я только знал. Настоящим русским андеграундом, каким я его всегда себе представлял. Каким он и должен быть. Каким он и был. С лихими треками на грани (а порой и за гранью), буквы закона и норм морали. С кровавыми драками на концертах. С неизменным презрением к существующему порядку вещей.
Но та эпоха безвозвратно ушла, а за пределами оранжевой обложки ничего особенно интересного Саша так и не обрел. И я его прекрасно понимаю. Ведь за пределами оранжевой обложки ничего особенно интересного и нет. Теперь остался лишь Сашин голос, на носителе в мптришках, как он и хотел. Теперь этот голос навечно с нами. Пока и нас не поглотит черная бездна.
Не чокаясь, за Сашку Скула. Книга — уже скоро.
BY Кухня черносотенца
Share with your friend now:
tg-me.com/chernaya100kitchen/4280